Recado na Margem

Abri teus livros procurando uma despedida,

uma frase preparada para mim

Encontrei receita ao lado de um poema,

uma vírgula riscada e um “não é bem assim”

Teu lápis curto dorme entre as páginas,

teus óculos ainda estão perto do sofá

Não há segredo escrito em letras grandes,

há tua voz pequena insistindo em conversar

Tem um recado na margem,

mas não é adeus nem explicação

É teu jeito de interromper o autor

e continuar nossa conversação

Tem um recado na margem,

uma presença leve sobre o papel

Eu não achei a última palavra;

achei teu riso discutindo com o meu

Num capítulo sobre cidades invisíveis,

você anotou: “Lúcio vai discordar”

Eu discordei antes de terminar a linha

e depois fiquei sozinho a gargalhar

Noutra página, um molho sem medida,

um telefone antigo e o preço do pão

Tua vida não deixou um testamento;

deixou conversa em toda direção

Eu procurava uma frase que encerrasse,

mas você nunca gostou de concluir

Talvez por isso cada livro que eu reabro

não feche a falta — apenas deixa prosseguir

Tem um recado na margem,

mas não é adeus nem explicação

É teu jeito de interromper o silêncio

e continuar nossa conversação

Tem um recado na margem,

uma presença leve sobre o papel

Eu não achei a última palavra;

achei teu riso conversando com o meu

Lápis curto,

conversa sem final