Quatro CEPs

Quatro CEPs, uma rua na memória,

quatro sotaques mudando com a estação

Recife, São Paulo, Lisboa, Manaus,

mas quarta-feira ainda tem reunião

Nanda manda sete minutos sem pausa,

Léo acelera e perde a emoção

Cris responde só com uma figurinha,

Joel pergunta: “todo mundo fez refeição?”

A gente cresceu no mesmo muro descascado,

hoje o mapa mal consegue aproximar

Mas tem currículo revisto de madrugada,

receita enviada e silêncio sem cobrar

Quatro CEPs, o mesmo endereço

quando alguém precisa de nós

Não é perto quem aparece na foto;

é quem atravessa o mapa pela voz

Quatro CEPs, o mesmo endereço,

cada cidade muda o nosso tom

Se a distância aumenta os quilômetros,

a lealdade encurta o caminho do som

Teve semana em que Joel não respondeu,

e ninguém veio com pergunta pra apertar

Um comprou a ida, outro pagou a volta,

outro fez a mala de quem ia viajar

Nanda chegou sem anúncio ou discurso,

sentou na sala e colocou água pra ferver

Amizade também sabe ficar quieta

até a pessoa ter vontade de dizer

Depois vieram áudios sobre coisas pequenas:

mercado, chuva, trabalho e confusão

Porque cuidado não vive só de emergência;

vive no comum mantido em circulação

Quatro CEPs, o mesmo endereço

quando alguém precisa de nós

Não é perto quem aparece na foto;

é quem atravessa o mapa pela voz

Quatro CEPs, o mesmo endereço,

cada cidade muda o nosso tom

Se a distância aumenta os quilômetros,

a lealdade encurta o caminho do som

Sem promessa de falar todo dia,

sem cobrança de presença digital

Só a certeza de que existe uma quarta-feira

e uma escuta que não mede o fuso local

Quatro CEPs, o mesmo endereço,

uma rua que ninguém demoliu

Cada um levou um pedaço da calçada

pra cidade onde a vida o conduziu

Quatro CEPs, o mesmo endereço,

quatro vozes sustentando o mesmo som

O mapa aponta distâncias diferentes;

a amizade ainda aponta a direção